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TEZO POSTO: Verso il sole di BEATRICE MARTINI

Il racconto riesce bene nell’intento di tratteggiare una figura complessa come quella di un uomo rimasto vedovo. Il
lettore viene accompagnato nell’introspezione del personaggio, segno di una tua maturita e di un tuo spiccato spirito di
osservazione. A partire dal tema dato sei riuscita a sviluppare un racconto ben articolato, capace di restituire al lettore
una storia che si sviluppa su uno sfondo vivido e ricco di particolari.

Si stava bene da giovani, quando le fresche brezze mattutine accarezzavano i nostri volti carichi di
quella giovialita portata dalla consapevolezza di poter essere in una realta grandiosa un giorno; di
poter realizzare qualcosa di grandioso. Si stava bene quando ancora il mondo era non tutto d’un
colore, quando si poteva vivere non soltanto standosene in disparte a tamburellare con le mani
incartapecorite sul vetro di una finestra, ma si usciva allo scoperto, fuori, senza mai sapere cio che
avrebbe avuto in serbo quella giornata. Stavo bene quando ancora ero in grado di vedere il sole
infuocato all’orizzonte condividere il proprio calore con stracci di nubi chiare, sottili, che mano a
mano divenivano sempre piu rossastre, per non parlare dei monti, che fieri e baldanzosi, svettavano
le loro cime in alto, e le disegnavano poi sull’acqua. A nulla di tutto cid mi é piu possibile
abbandonare lo sguardo. L unica faccia che ora riesco a vedere non € nemmeno la mia, ma quella di
mia moglie, perfetta nei miei pensieri, con quel suo viso tondo incorniciato da due occhi vitrei
sottostanti a delle arcate sopraciliari foltissime. Tutto contribuisce a rendere nitido il suo ricordo, 0
meglio, I’'immagine di lei, perché sono passati troppi anni per poterla rievocare come esattamente
era. A volte penso a quanta fortuna abbia essendo ancora capace di raffigurarmela, e allora ritengo
di voler morire cosi, con lei fissa nella mia mente.

Oltre a lei, il mio pensiero principale, ora, € quello di uscire da qui. Mi irrita tutto questo giallo delle
pareti, delle lenzuola, della sedia, delle tende, insomma, non & come il giallo di una fiammella di
una candela, o del sole che sorge all’alba. E un giallo marcio, inconsistente, senza un suo perché.

Allora il giallo era per me fonte d’ispirazione, portava allegria. Definivo la musica che era in grado
di consolarmi in una trista e buia giornata, gialla. Procedendo con questa logica, giallo per me era il
lago, e non sono mai stato daltonico. Tutto ebbe inizio grazie al lago; all’eta di sedici anni infatti
adoravo veleggiare spinto dalla brezza marina tra il solco di un’onda e il biancheggiar di quelle che
tutti comunemente chiamavamo ochette, per il colore caratteristico che possedeva la spuma creata
dall’incrocio di un’onda con un’altra. Pur stando in un mare vastissimo, il piu delle volte in balia di
me stesso e della mia barca, non mi sentivo solo, ma accompagnato in un’avventura magnifica.



Nulla che abbia a che vedere con la desolazione dilagante che detta le mie giornate giallastre in
questa stanza. A sorreggermi era lo sguardo pieno d’ardore del mio allenatore che mi rassicurava e
credeva che prima o poi avrei avuto la possibilita di mostrare il dono che avevo fino ad allora tenuto
nascosto in uno scrigno, per paura di farlo sgattaiolare fuori e perderlo per sempre. Come un
mentore aveva tracciato le orme che avrei dovuto percorrere, non soltanto veleggiando. Queste
talvolta risplendevano alla luce del sole, altre volte invece, intrufolate in un cubicolo subitaneo,
erano difficili da scorgere, e allora alcuni passi erano la conferma per me di essere in cammino
verso un sole sorgente, altri invece, mi conducevano verso il buio, ma ci voleva cosi poco per
rimettersi a camminare. Fui proprio sulla strada verso il buio, quando conobbi Elisa, 1’'unica in
grado di riportarmi verso il sole. In una giornata uggiosa di febbraio, trainato dall’aria sfibrante del
vento in una fugace uscita mattutina solitaria, tentavo di scappare dalla realta chiudendomi nei miei
pensieri. Ero uscito in fretta con la barca, senza nemmeno sapere dove stessi andando. L’unico mio
pensiero era di fuggire lontano, dove nessuno mi avrebbe potuto vedere. Predominato da un’ira e un
rancore ingiustificati, preso dall’isteria, scuffiai e mi abbandonai al flusso delle onde, senza avere le
forze e il coraggio di lottare. In quel momento, sopraggiunse lei dalla spiaggia, che si accorse di me
mentre scrutava all’orizzonte con il cannocchiale il mare color giada. Arrivo ansante il piu
velocemente possibile e mi trascino sulla sua barca per poi condurmi a terra. Ricordo ancora i suoi
occhi blu acceso strabordanti di lacrime nel realizzare che era stata la mia unica ancora di salvezza.
Mi fece promettere che non mi sarei mai piu lasciato andare, questa vita va vissuta. Se ci € stata
donata, va vissuta. E cosi iniziammo a frequentarci fino al giorno in cui la portai all’altare. Dopo un
anno, trentadue settimane e quindici giorni mori in un incidente d’auto. Ho dovuto ricostruirmi una
vita con a carico la nostra unica figlia Mariachiara. Ricominciammo, io e lei, insieme, senza mai
perdere lo sguardo che Elisa rivolgeva a tutte le circostanze che capitavano. Semplicemente le
accettava, e ringraziava di averle. Dovrei allora ringraziare di questa vita, anche di essere in questa
stanza giallognola. 1l ricordo di mia moglie, grande rifugio, mi rende cosi: lieto.

Posso camminare ancora verso il sole, e accogliendo con il cuore aperto il mistero di questo
momento, che mi riporta ad un bene piu grande, impossibile da comprendere, ma visibile
concretamente, sono fiero di affermare con tutta la voce che ho in canna: “Fermati attimo, Sei cosi
bello”. E non ¢ piu un vuoto incommensurabile a marcare la mia vita, questa ha riacquistato un
colore. Nonostante tutto, o forse, grazie a tutto. Ebbene si, anche grazie alla mia cecita.



